​

LE TOUR DU LAC

Histoire d’arbres

 

Emmitouflée façon pelures d’oignons sous plusieurs épaisseurs de sous-vêtements, survêtements, doudoune, bonnet à pompon et gants fourrés, j’arpente le bois au rythme de la musique qui hurle à mes oreilles et de mes bâtons de marche nordique qui frappent en cadence le sol gelé. Je n’aime d’ailleurs pas ce son, sec, dur et creux, du métal léger qui heurte le sol et j’ai tendance à penser qu’il horripile les gens que je croise, tant et si bien que je ne les prends jamais lorsque je marche en compagnie. Mais lorsque je pars seule, mes oreillettes bien vissées, je ne les entend pas et j’aime le tempo qu’ils impriment à mes pas, j’aime la sensation d’être en train de pratiquer une activité sportive et non une simple balade le nez en l’air. Et pourtant même chaussée de ces outils au fond bien superflus j’ai bel et bien le nez en l’air, humant l’atmosphère, perchée dans les nuages ou grimpée sur les branches les plus hautes des arbres. Perchée, c’est bien le mot, dans mes rêves, mes pensées, mes humeurs, mes fulgurances créatrices, mes envies, mes fantasmes et mes délires.  D’aucun marchent, ou pour la majorité courent, pour l’effort, le sport, pour perdre des kilos ou sur prescription médicale, pour ne pas se laisser aller,  pour se vider la tête, pour expulser toutes les charges négatives qu’ils ont accumulées tout au long de la journée ou de la semaine comme autant de scories qui seraient rejetées par le flux de leur transpiration, de leurs expirations. J’aime aussi cette idée et je ne dis pas qu’elle ne constitue pas parfois une motivation pour moi les jours où le ciel est si bas qu’il ne m’intéresse pas, trop accessible et beaucoup trop gris, miroir trop révélateur de mon humeur si sensible aux couleurs.  Moi j’ai l’impression de me remplir au contraire, d’absorber tout ce qui m’entoure, par tous les sens et tous les pores de ma peau. 

Mais je ne vous ai pas dit ce qui m’entoure alors. Je marche autour d’un lac. Un lac bien parisien, bien connu des aficionados du sport dominical, bien pollué sans nul doute tellement il est collé au boulevard périphérique, si proche des rues et avenues embouteillées. Malgré cette réalité à pleurer ce lac est une merveille, lové dans un bois dont la réputation n’est plus à faire pour des raisons bien peu bucoliques.

Ce petit lac, je m’y suis profondément attachée il y a quelques années de retour de vacances dans mes Landes natales.

J’y découvris au hasard d’une marche un bouquet de pins. Oui tout bêtement un groupe d’arbres, de beaux pins longilignes, oui, mais il n’y a pas de quoi se pâmer quand même me diriez-vous ! Mais si, je me pâme, et ne cesse de me pâmer chaque fois que je les aperçois. De façon rituelle, lorsque je marche seule, suivant toujours le même trajet, je les découvre au détour de la courbe qu’amorce la rive en léger contrebas. Ils trempent presque leurs troncs dans l’étang si peu profond. Leur espacement, le vide que crée l’absence de branches sur ces tiges sur plusieurs mètres de hauteur, oblige à lever les yeux pour apercevoir leurs frondaisons qui s’entremêlent là-haut alors que vus d’en bas ils semblent si prudes, si distants et froids. J’aime les retrouver là, immuables repères dans cette ville où je suis étrangère depuis tant d’années. J’y vis depuis plus de trente ans mais lui porte toujours le même regard émerveillé d’une touriste.

 

Ce jour-là et pour la première fois, la vue de ces arbres me frappa en plein coeur. Comme une révélation ! (Ne voyez rien de mystique ici). J’allais dire un coup de foudre, mais le mot est trop violent, coup de tendresse, siérait mieux. L’émotion que je ressentis me rappelle la sensation du soleil d’automne sur la peau, une douceur enveloppante. Ces troncs alignés à l’écorce grise, légèrement penchés vers l’eau comme pour s’y désaltérer, qui s’élançaient tels des flèches tirées par la terre pour atteindre le ciel toujours plus haut, devaient correspondre à mon état d’esprit ce jour-là (et encore, et toujours...), à ma quête de liberté, de légèreté, d’insouciance à jamais perdue. J’eus envie de les toucher, de les serrer dans mes bras, (régalez-vous les psychanalystes et consorts !!), de me fondre dans leur bois pour m’approprier leur solidité, leur enracinement. Pour me sentir vivante. A cette époque j’étais submergée par d’autres émotions. En deuil d’un proche je mesurais combien la vie est précieuse. Je posais un regard nouveau sur des choses qui n’appelaient pas toute mon attention jusque-là, et notamment sur la nature. En cet instant précisément, dans une communion totale avec ces conifères, je réalisai à quel point j’aimais les pins, depuis toujours. Enfin soyons honnête, je ne les ai pas toujours autant aimés. Je les ai même redoutées, dans ma toute petite enfance, ces grandes tiges élancées vers le ciel à l’infini si l’on se place à l’échelle de mes quatre ou cinq ans. Je craignais qu’à force d’osciller au dessus de ma tête ils ne viennent, par grand vent, m’écraser telle une motte de terre sous les pieds du marcheur. Aujourd’hui je ne les crains plus et bien au contraire me sens attirée par leurs ramures dont j’aime imaginer qu’elle m’ouvrent une voie vers le ciel. Je vais vous faire une confidence, à mes pins landais, je crois que je préfère leurs cousins parisiens, enfin, ceux plantés là devant moi, qui viennent probablement de contrées lointaines, je ne me suis pas penchée sur la question. Je les trouve bien plus beaux, je l’avoue. N’en dîtes rien aux landais ils me renieraient. Je craque pour leur ramure échevelée, brossée par le vent, et fixée dans des mouvements ascendants comme une chevelure par une laque puissante. Leur tronc est plus gris, presque blanc parfois selon l’exposition à la lumière, et bien plus rectiligne. J’aime le paradoxe entre la rigueur de leur alignement et le caractère sauvage de leur coiffure que je me plais à transposer dans une personnalité complexe, à la fois bien ancrée dans la terre, concrète, solide, fiable, mais néanmoins capable de rêverie, de poésie, volontiers fantasque et pour le moins singulière. Un poète pourquoi pas, un Arthur Rimbaud, dont le portrait si célèbre me vient à l’esprit, cheveux en bataille contrastants avec sa pose un peu guindée, les lèvres pincées mais lavallière approximativement nouée, regard dans le vague porté au loin, très loin dans sa rêverie. Et me voici encore perchée, tout là-haut dans mon imaginaire !

 

Je restai le nez en l’air un bon moment intriguant mes collègues sportifs qui pour certains curieux suivaient mon regard, me valant des clins d’œil complices d’amoureux de nature ou des regard mornes et blasés de non contemplatifs pressés. J’étais tiraillée entre mon goût pour la contemplation et le sport qui m’appelait. Je poursuivis d’un bon pas jetant un œil par-dessus mon épaule, me vrillant les vertèbres pour les apercevoir encore. Je pensai que de l’autre rive en ce matin radieux la lumière m’offrirait un tout aussi beau spectacle.

Poursuivant mon chemin je fus soudain saisie par la vue d’un colosse. Tous ceux qui connaissent le lac l’ont forcément croisé tant sa stature impose le respect. Dame nature a conçu là un trésor, un équilibre parfait à tous les étages de sa frondaison. Ce platane probablement plus que centenaire se tient sur la berge, tendant des bras d’une robustesse incroyable tout autour de lui pour s’imposer à tous comme le roi, le roi des arbres de ce bois sans nul doute. Il faudrait être plusieurs pour encercler son tronc et je ne le tentai même pas craignant le ridicule. Mais je me promis de venir l’enlacer un jour où tôt le matin le bord du lac serait désert ; ou lorsqu’ayant vaincu mes propres interdits, je braverais les regards, moqueurs ou amusés, peu m’importerait. Comme j’aurais aimé grimper tout en haut de ce chêne, me frayer un chemin dans le labyrinthe de sa ramure, me lover au creux d’une branche telle un oiseau dans son nid. Enfant, j’adorais grimper aux arbres même si les pins ne s’y prêtaient guère si ce n’est lorsque l’un d’eux abattu par l’orage s’offrait à l’escalade. Les arbousiers s’y prêtaient volontiers bien que leurs branches frêles ne supportaient que les poids plumes. J’avais déjà retrouvé ce goût de l’escalade lorsque mon fils aîné fut en âge d’explorer le buis puis le tilleul de notre jardin. Il me sema bientôt dans ce genre d’aventure car le vertige me prenait en vieillissant et je ne rêvais plus de m’élever si haut. Ce n’est que là, devant ce platane, que me saisit à nouveau ce désir infantile. Mais plus que l’envie d’y grimper, c’est sa contemplation qui m’émut. L’équilibre de sa stature me frappa et depuis je ne me lasse pas de le contempler. J’ai bien tenté d’immortaliser sa beauté en le photographiant mais le résultat est très décevant car j’échoue à saisir son port majestueux. A présent je le salue à chacun de mes passages, attrapant d’une main une de ses branches basses comme pour une accolade. Le voir au loin me rassure et je me suis surprise à penser un jour (voyez un peu parfois la teneur de mes divagations) que j’aimerais beaucoup reposer à ses pieds. Si vous le croisez, arrêtez-vous un instant, ne dédaignez pas son accueil il vous ouvre grands les bras, et laissez-vous cajoler !

 

S.K.

automne 2016

​